TRADUTTORE TRADITORE

Jeu de mots, jeu de vilain, jeu de rien

Le trop fameux jeu de mots italien a I'inanité sonore presque poétique est le
refrain bien vain de tous ceux qui, non seulement ne savent rien ou peu de chose de
la traduction mais en ont oublié leur latin- si tant est qu’ils en aient jamais eu: en
vérité quoi de plus glorieux pour les traducteurs que de savoir que leur activité releve
a la fois de la tradition, en est méme l'outil essentiel - trado, tradis, tradere, traditum
c’est transmettre, fonder la tradition et de la trahison puisqu’aussi bien trahir, c’est
étre le traitre qui réveéle, illégalement ou non, les secrets pour les faire passer.

De quelque perspective que I'on envisage ce jeu de mots désinvolte et facile, il ne
peut que magnifier ou, a tout le moins, définir honorablement I'acte de traduire qui
transmet, crée la tradition sans laquelle elle tarirait et révele les secrets des textes
littéraires.

Mais cette formule toujours mal interprétée et dont les traducteurs doivent s’honorer
- bien loin de s’en défendre ou de s’en offusquer - est loin d’étre le seul écueil sur la
route de la traduction.

Il'y a un préjugé tenace comme tous les préjugés qui doivent leur longévité a leur
nature de postulat injustifié et injustifiable : celui de la nécessité pour le traducteur
d’étre « natif» pour avoir le droit imprescriptible de traduire vers sa langue
maternelle et vice versa celui de I'impérieuse obligation de I'étre aussi dans l'autre
sens, pour traduire vers la langue étrangeére.

Ce préjugé repose sur le principe que la langue maternelle est un acquis de droit
divin ou de naissance, qu’elle ne saurait étre assimilée valablement par un étranger.

Or la langue dite maternelle est apprise au méme titre - sinon dans les mémes
conditions - que la langue étrangére, plus tét seulement... Et la langue étrangére
peut trés bien s’acquérir tout aussi parfaitement que la langue dite maternelle. La
litterature francaise, refuge de tant d’écrivains étrangers, en est la preuve irréfutable.
Comment un Cioran, né en Roumanie au début du vingtieme siecle, ayant écrit la



moitié de son ceuvre en roumain, aurait-il pu devenir autrement un des classiques
francais a la langue parfaite si la détermination linguistique de la langue maternelle
exercait son pouvoir maléfique sur tout étre n’ayant pas eu I'heur de naitre francais ?

De la méme croyance indéracinable viennent évidemment et la « loi fondamentale »
qui fait de la traduction dans un sens ou dans l'autre la propriété exclusive du
« natif » et I'interdiction de pratiquer la traduction dans les deux sens.

Il N’y a pas la un non-sens que personne ne veut voir alors que, par définition, la
traduction implique, pour étre une activité digne de ce nom, efficace et compléte, la
connaissance des deux langues en contact, leur connaissance parfaite ?

Et comment définir, dans la pratique et non plus dans la théorie, cette maitrise
parfaite ? En la démontrant par I'exercice de I'activité traductive dans les deux sens.

On ne saurait étre un traducteur efficace qu’en prouvant que lI'on connait en
profondeur la langue étrangére que I'on traduit vers sa langue maternelle par le biais
de la capacité a la pratiquer en traduisant de sa langue maternelle dans la langue
étrangere.

C’est |a le seul critere sérieux de la qualité d’un traducteur et d’une traduction.

Or affirmer cette évidence provoque en général des haut-le-coeur chez les
traducteurs qui sont persuadés de maitriser parfaitement la langue étrangere alors
qu’ils refusent de la pratiquer dans l'autre sens. Cette position nous semble intenable
et injustifiable car elle postule que I'on peut dominer la langue étrangére sans étre a
méme de la pratiquer pour s’y exprimer. C’est tout aussi aberrant que de prétendre
connaitre a la perfection une langue étrangére mais avouer ne pas étre capable de la
parler et de se faire comprendre de ses locuteurs !

Il'y a une autre fausse conception de la traduction littéraire qui nous a toujours
surpris : celle qui consiste a considérer que la traduction de la prose est chose facile
et celle de la poésie mission impossible. Comme si ces deux versants de la méme
activité esthétique étaient & ce point étrangers I'un a I'autre. Ecrire de la poésie et de
la prose reléve de la méme création littéraire, méme si les techniques peuvent en
étre différentes.



Notre expérience nous conduit a penser au contraire que traduire de la poésie est
tout aussi facile ou difficile que traduire de la prose. Quantitativement parlant avoir
affaire a un roman de 400 pages ou a une plaquette de vers de 100 poémes d’une
page ne représente pas du tout les mémes difficultés. Et de toute facon, le roman
exige que l'on trouve le ton, la voix, disons plus simplement le style qu’il faudra
rendre sur toute la distance ce qui est aussi le cas de la poésie mais sur une surface
bien moindre.

Bref, la traduction littéraire est chose simple : il suffit de traduire le style du texte et
de l'auteur. Le seul probleme est que personne n’a encore pu et su définir le style
autrement que par la symbiose du fond et de la forme, mots désuets s’il en est et
pourtant essentiels !

Et dans le cas de la traduction, la difficulté sinon I'aporie est que, justement, le
traducteur doit dissocier ce qui est impossible a dissocier - le fond et la forme -
puisqu’il doit rendre dans une forme linguistique différente un méme fond : C’est
théoriquement impossible mais obligatoire dans la pratique.

En d’autres termes, le traducteur est un étre éminemment dangereux : il pratique
par force la fission nucléaire, il est un apprenti sorcier qui produit a chaque traduction
une explosion nucléaire, il pourfend ce qui est réputé étymologiquement insécable,
latome que constitue le texte littéraire : Mais il se doit ensuite de recoller les
morceaux.

Il est donc bien, destructeur d’abord puis reconstructeur, un auteur en second mais
a part entiere.

On est donc trés loin de la plaisanterie italienne du début mais en présence d’une
activité impossible et pourtant indispensable. Aussi contraire a la logique théorique
que le mouvement aux yeux de Zénon, impossible a prouver en théorie mais évident
en pratique et devant étre pratiqué.
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